

印象中的味道

「味道」是每日進食中，再平凡不過的感官體驗。多數味道如水面的波紋，了然無痕；有些味道卻深刻地足以蘊含一條街，記憶徘徊在街口，流連不已。

外婆家位於蘭井街，一間幽幽暗暗的影印店，因年久失修而呈現看似刻意營造的仿舊感招牌，上頭兼營的名片製作和柬帖設計品項，在歲月之下已泛黑模糊。若非滷肉飯的香氣，路過蘭井街時，未必會發現影印店和外婆的小店。而所謂的小店，其實也是在影印店和街道間的一塊小小斜坡上的有限空間，利用高低差架設一臺攤車，在經營影印店之餘，賣起了滷肉飯和她的「手路菜」。

童年時回外婆家，影印店和攤位間的室內空間就是我們一群年紀相仿的表兄弟姐妹活動的空間。當我們玩得滿頭大汗，外婆最常問我們：「肚子餓不餓？」隨後自攤位上端出她的手路菜——「絲瓜豆簽」，滿滿的蔥味配上外婆親手種的絲瓜，絲瓜綿密而柔軟，猶如置身天上人間；湯頭香甜而濃郁，味蕾即是人間仙境。

看似平凡的滷肉飯，在外婆手裡是佳餚，亦是她攤子的招牌。每當外婆在備料開店時，原本玩得不亦樂乎的我們，常被那帶有獨門醬料的滷汁香氣所吸引，那陣陣香氣就是馴服我們的馴獸師，再嘈雜的我們，都能安靜下來，味蕾的渴望隨著外婆忙進忙出的身影擺盪。有

幾次和表哥乾脆直接埋伏在外婆的陳年滷鍋旁，伺機偷吃。外婆獨門的滷汁香氣宜人，嘗來香濃，看似慵懶的滷肉依附在軟嫩的飯上，熱氣蒸騰下，那金黃色澤散發的光芒令人不敢直視，正好直接把它拌進飯裡，回應五臟廟的誠懇呼喚。

我不記得外婆是何時擺起攤子，在影印店外兼賣滷肉飯的。外婆的攤子也早已因為她的年邁，而隱居江湖。媽媽的滷汁傳聞是繼承外婆的絕學，雖然亦別有一番風味，然而一直不是我印象中的味道，那個外婆忙裡忙外，空間昏暗的影印店；那座侷促的攤子；那條至今路過還飄著滷汁香味的蘭井街。